洁癖患者的自白书

为什么每座城市都有一条“青年路”?

 


本文系读者投稿。来稿请投:

zhuangao@lifeweek.com.cn

男朋友说,他这辈子最难忘的一幕,就是有一次他穿着外裤坐在了我的床边,我光着身子从被窝里跳起来,把他赶到一边去,抽出一张消毒湿巾开始擦被子。

他的原话是,我整个人都震惊了。


我不记得自己什么时候被定义为洁癖的,确切的说我不确定什么时候开始洁癖的。
记忆中的小时候好像也没有特别爱干净,这一点我的母亲大人可以作证,早上起来都不愿意洗脸的,用水把手沾湿然后把眼睛擦一擦就出门了。
住校阶段除了第一天报到的时候铺上床单换上被罩,似乎整整一个学期都没有换过床品了。我们整个宿舍的女孩子们无一幸免地染上虱子则是一个强有力的证明。
但是我的记忆中也有这样的事情发生,在校车上不知道为什么哭了,同班的男同学一边安慰我一边拍了拍我的肩膀,我哽咽着说谢谢,伸手拂了拂被他拍过的地方。


接下来的记忆全部都是可以佐证我确实洁癖的事实了。
每天回到家就要把当天穿出去的鞋子用湿巾擦干净,用消毒棉片擦手机擦充电线,每两天打扫一次屋子,洗完澡才会上床睡觉,一个星期换一次床单被罩,洗衣服要用消毒液浸泡,生食和熟食用不同的案板和刀子,外出吃东西自带筷子勺子,自带水杯,搭乘地铁时把包放在传送带上安检的时候内心无比痛苦,在外吃东西吃到一根头发感觉都要呕出来,暗暗发誓此生再也不要光顾这家店,友人来访一屁股坐在我的床上,那一瞬间我的内心就像有人点了冲天炮一样,连带着脑袋瓜子都震得嗡嗡响。


我肯定是洁癖患者无疑了。
老实讲,养猫在某种程度某种区间上稍微减轻了我的洁癖程度。比方说床,现在已经可以不洗澡就上床睡觉了,否则会觉得不公平,猫子都没洗澡就跳上床了我为什么要去洗澡?但也在某种区间上加深了我的洁癖程度。比方说地,之前大概可以一个星期打扫一次都可以,现在只要想到小家伙们光着脚在地上奔跑跳跃,转个身踩在我的被子上,就好像它俩分别扯着被子角在地上摩擦似的,光是想想就要忍不住拿起笤帚拖把了。
猫毛也是一个不可抗拒因素。可能是因为我之前太干净了,养猫没多久就开始过敏,接着发展成了慢性荨麻疹。当然这里面肯定还有健身四年的我停止运动一年后导致抵抗力开始下降的原因,我也不愿去医院检查,怕医生轻描淡写的让我不要养猫。猫是一定要养的,只得一边用着涂抹蚊子包的外用药止痒一边恢复运动增强免疫力。
作为一个资深洁癖患者,我一定要阐明的一个想法是,我也不想有洁癖,因为很大程度上与其说是我的洁癖折磨着别人,还不如说是洁癖让我自我折磨。
当然我也很佩服回到家裤子都可以不换就跳进被窝的选手,如果有的选我想做中不溜,不脏,但也不洁癖。经常看别人发自己家猫的照片,背景里哪怕鞋子和快递盒散落一地,猫子不也好好的嘛,所以有什么大不了的呢?

我一边这样想着一边筹谋着先拿抹布擦哪边的窗台。


所以这是一种病,大概率治不好,甚至还会随机调整方向的心理疾病。
这次疫情可以说巩固了我的洁癖,让本来就病入膏肓的我雪上加霜。疫情期间一个星期就可以用掉一块香皂,感觉家里是无菌房,只要打开门外面就是细菌的世界。去超市的时候和男朋友全副武装,口罩眼镜帽子齐上阵,男朋友照了照镜子说:“这副样子,不偷都像个贼。”连带着猫子们也受了苦,现在每天都要拿出十五分钟给它们洗漱,擦擦眼睛擦擦脚,梳梳毛毛刷刷牙,如果上厕所被发现了,还要四处逃跑以免被我逮住擦屁股。


能怎么办呢?这篇文章的结果绝不是我已经找到了解救自己的办法,如果有人是抱着这样的目的点开来看,那真的抱歉让您失望了。我只是试着,和这样的习惯和谐共处下去,也尽量,不要让其他人感到麻烦(虽然不太可能)。
有时候我也会跳脱自己,换旁观者的角度去考量,会觉得这人挺事儿的,如果一起玩不可避免地会产生一些困扰。因此也生出一种感激的心情,迄今为止还愿意和我做朋友的我的朋友们,真的很不容易。
也幻想过,如果把洁癖患者们圈在一个环境中,大概率会互相嫌弃吧。毕竟在我心里,自己一个月都没换的床单被罩也要比别人刚换的干净,假设所有洁癖患者都是和我一样的想法,那就有意思了,我们会成为一个绝不和谐的伪乌托邦。表面上和和睦睦,实际上都觉得对方绝对不能称为合格的洁癖患者。如果还可以考级,那就更有趣了,不合格者会被劝退,合格者继续接受考核,努力变得更加洁癖,往上升级。
真是太可怕了。

本文为读者投稿。

如果你对社会热点话题有敏锐的感知力与丰富的写作经验,欢迎自荐为《三联生活周刊》微信公号自由撰稿人;如果你在艺术时尚、影评娱评、美食体育、旅游地理等任一领域有所专攻,欢迎随时给《三联生活周刊》微信投稿。

撰稿人申请与原创投稿皆发至:zhuangao@lifeweek.com.cn,此邮箱长期开放。投稿需从未在任何公开平台发表过。

一经投稿,即默认由《三联生活周刊》编辑修改及发送。20天内未收到回复可另投他处。

来稿请写明联系方式,标题注明“自荐撰稿人”或“投稿+稿件领域”。

稿件字数2000~3000字为佳。

忽而立夏,心生灿烂

一经采用,我们将提供有竞争力的稿酬。

   期待你的文字。







    大家都在看     





文章版权归《三联生活周刊》所有,欢迎转发到朋友圈,转载请联系后台。

点击下图,一键下单

高中生需要哲学吗

▼ 点击阅读原文,进入周刊书店,购买更多好书。

    阅读原文


    免责声明:非本网注明原创的信息,皆为程序自动获取互联网,目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责;如此页面有侵犯到您的权益,请给站长发送邮件,并提供相关证明(版权证明、身份证正反面、侵权链接),站长将在收到邮件12小时内删除。

    前浪“崇拜”后浪?Duck不必